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El cuerpo de la mama, que hasta hacia poco se hallaba a merced de los ojos del amante,
entré en una nueva fase de su historia: dgj6 de ser un cuerpo para unos 0jos extrafios, se
convirtié en un cuerpo para alguien que alin no tenia ojos. La superficie exterior dgjo de
ser lo importante; el cuerpo entraba en contacto con otro cuerpo a través de su pared
interior que nunca nadie habia visto. Los 0jos del mundo exterior sdlo podian captar asi
en él su insustancial exterior, y ni siquieralaopinion del ingeniero significaba nada para
el cuerpo, porque no podia influir de modo alguno en su gran destino; fue entonces
cuando se hizo totalmente independiente y autosuficiente; el vientre, que se agrandabay
se afeaba, se convirtié en una creciente reserva de orgullo.

Tras e parto, € cuerpo de la madre entré en una nueva etapa. Cuando sintié por vez
primeralaboca errante del hijo que se adheria a pezon, un dulce temblor se despert6 en
medio del pecho y envid sus rayos temblorosos atodo el cuerpo; aquello se pareciaalas
caricias del amante, pero habia ago mas: una gran felicidad tranquila, una enorme
tranquilidad. Nunca habia sido asi: cuando € amante |le besaba €l pecho era un segundo
gue habia que pagar luego con horas de dudas y desconfianzas, esta vez sabia que
aquella boca estaba alli adherida como prueba de una fidelidad ininterrumpida, de laque
podia estar segura.

Y habia alin algo mas. cuando su amante le tocaba el cuerpo desnudo, ella siempre se
avergonzaba; |a mutua aproximacion era siempre una superacion de la extrafieza y cada
instante de acercamiento era embriagador precisamente porque s0lo era un instante. La
verglienza nunca se dormia, hacia al amor més excitante pero, d mismo tiempo,
vigilaba a cuerpo para que no se entregara del todo. En cambio, en esta ocasion, la
verglienza desaparecio; no existia. Los dos cuerpos se abrian el uno a otro en plenitud y
no tenian nada que ocultarse.

Nunca se habia entregado asi a otro cuerpo y nunca otro cuerpo se le habia entregado de
la misma forma. El amante habia podido utilizar su regazo, pero nunca habia vivido en
él; podia haber tocado su pecho, pero nunca habia bebido de é. jAh, cuando lo
amamantaba! Miraba con amor los movimientos de pescado de aquella boca desdentada
y se imaginaba que con la leche penetraban también en su hijito sus pensamientos, sus
ideas y sus suefios.

Aquél era un estado paradisiaco: €l cuerpo podia ser plenamente cuerpo y no necesitaba
esconderse tras la hoja de parra; estaban sumergidos en la infinita tranquilidad del
tiempo; vivian juntos como vivieron Adan y Eva hasta que comieron la fruta del &rbol
de la ciencia; vivian en sus cuerpos més alla del bien y del mal; y no solo eso: en el
Paraiso ni siquiera se diferencia la belleza de lafealdad, de modo que todo aquello de lo
gue el cuerpo se compone no era paraellos ni bello ni feo, SiNo gozoso; gozosas eran las
encias desdentadas, gozoso era €l pecho, gozoso € ombligo, gozoso era € pequefio
culito, gozosas eran las tripas cuya actividad era seguida con atencién, gozosos eran los
tenues cabellos que apuntaban en la ridicula cabecita Se ocupaba cuidadosamente de
cuando d hijo devolvia, cuando hacia pis y cuando hacia caca y no era solo la atencién
de una enfermera que vigilara la salud del nifio; no, cuidaba con pasion de todos los
procesos que tenian lugar en su cuerpecito.



Aquello era algo totamente nuevo, porque la mamé habia tenido desde la infancia una
fuerte repugnancia por todo lo corporal, no solo por lo de los demés sino por lo suyo
propio; le repugnaba tener que sentarse en el retrete (trataba sempre de que, por lo
menos, nadie la viera entrar alli) y habia pasado épocas en las que incluso le daba
verguiienza comer delante de los demés, porque masticar y tragar le parecia asqueroso.
Pero lo corpora del peguefio, devado més ala de cuaquier fealdad, limpiaba y
justificaba ahora maravillosamente su propio cuerpo. La gota de leche que de vez en
cuando se depositaba en la piel rugosa del pezon tenia para ella tanta poesia como una
gota de rocio; con frecuencia se cogia un pecho y lo apretaba suavemente para
contemplar esa gota milagrosa; tomaba la gotita con el indice y la probaba; se decia a si
misma que lo que pretendia era probar € gusto de la bebida con la que se aimentaba su
hijo, pero mas bien queria saborear su propio cuerpo, y s el gusto de la leche era dulce,
aquel sabor la reconciliaba con todos sus otros jugos y secreciones, empezaba a verse
sabrosa, su cuerpo le era agradable, positivo y natural como todas las cosas de la
naturaleza, como los &boles, como las plantas, como & agua.
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